Doblé una garza, la misma
tantas veces, idénticas las esquinas
distintas todas, nada nunca es igual.
Doblé una garza, mil veces
mis dedos conocen la forma
del papel transformado
en veintiséis movimientos.
Doblé una garza, era un cuadrado
ahora son muchas aves
y aun deshaciendo el doblez
no podría quitar las marcas.
Doblé una garza, vuelan mil colgadas
a mí también me doblo
he hecho tantas marcas
y en todas puedo volar.
Partí un mango que escondía el sol entre la cáscara
me lo comí con un tenedor, no necesité lavarme la cara
igual me supo a la fruta que comía de pequeña
sentada en un puesto en el mercado, esperando a mi mamá
el jugo resbalándose entre mis manos.
Así un mango también puede ser una máquina del tiempo
me devuelve a una niña feliz
que tenía todo lo que quería entre las manos,
y que sabía que regresaría a tenerlo la semana siguiente.
La felicidad puede ser eterna de tantas veces que la sintamos
bocado a bocado.
Sentados frente al café
hay un momento de espera
hasta que huele como debe
antes sólo es agua
tomar café sin sabor
un remedo de beso sin fuego
¿cómo aprendimos a aceptar menos?
quiero tomarme una tormenta
que se derrita el chocolate al morderlo
sentirle el sabor a la comida
y quemarme entre otra boca.
Comenzamos la conversación
haciendo las preguntas importantes
cuál helado es tu favorito
la canción que escuchas
cómo tomas el café.
Nada es superfluo
cuando te quieres despertar
y saber a qué sabes
antes de decir buenos días.
Es cuando nos dejamos de buscar
en los espacios pequeños
que se destruyen los puentes
y fluye el olvido entre los dos.
Te quiero encontrar en el olor que prefieres
vestirme de tu color
comprar el vino que te guste
saber en dónde habitas.
A veces lo he olvidado
regresar cuesta, se lleva más carga
por eso vuelvo a preguntarte
de qué lado de la cama prefieres amar.
Quiero un jardín japonés
bambú alrededor y peces en medio
los puentes y cataratas, portales suaves
quiero flores colgantes
a donde lleguen colibríes
colores encendidos, olor a lavanda
quiero una silla bajo la sombra
cerca de donde sopla el viento
protegida de la lluvia
quiero que esté a una puerta de distancia
el lugar en donde te encuentre
hasta cuando no estés.
Le doy vueltas a la moneda que sostengo en la mano
Misma rueda, distintos lados.
Te miro en uno, la cara hacia mí,
en la parte escondida estoy yo.
Compartimos el círculo,
sin vernos.
En el fondo de tus ojos
hay una luz
la puerta abierta
que traspaso.
Allí estoy yo
reflejada en ti.
Doblo mil garzas
sujeto mis manos
en movimientos iguales
pero todas son distintas.
Se necesita mil de todo
para hacer todas las posibles formas
besar con todas las ganas
quedarse con todos los sabores.
Necesito mil maneras
de verte despertar
para soñar contigo
mil noches más.
Entré al infierno en una noche de jazz
el Diablo debe haber estado de buenas
sonaba una canción para apagar la luz
prenderle fuego a los barcos
con todos los marineros adentro
besarse a la luz de la hoguera
y olvidar los gritos del fondo.
El Diablo sabe muy bien
cómo se siente amar sin futuro
por eso inclina la inspiración al desencanto.
También conoce, estoy segura,
el flotar en un mar de noche
así como siento
cuando me sumerjo en tus ojos
y tú te sumerges en mí.
Rico infierno, al menos esta noche.
Dejé de hablar de ti en presente
cuando no te pude conjugar en futuro
el pasado se hizo menos que perfecto
ya no hay más que el final
y ahora sólo hablo de ti
declinando el futuro
en lo que nunca será.