Tal vez si me siento

a la orilla del paso

en una esquina del tiempo

pueda verte pasar de nuevo

como la primera vez

y empezar de cero.

¿Todavía quieres todo?

Todavía.

¿Por qué?

Porque existes.

Tomar café me recuerda a nuestras charlas sin fin

que se volvían vinos

que se volvían besos

que se volvían caricias

que se volvían noches

que se convertían en mañanas

para tomar café.

• ¿Por qué me miras como si me quisieras?
• Porque no tengo otra opción.

Prefiero que los besos

sean amargos

como un café caliente

porque el negro infinito

diluido no es igual.

Creemos que somos dueños del tiempo

porque llevamos relojes que marcan la hora.

El verdadero transcurso de la vida

se mide por el espacio entre un beso y el otro.

Encontré la soledad

en una cama

cuando pedí un abrazo

y me dieron la espalda.

En tus ojos, casi me pierdo,

un momento pensé que casi me querías,

que la eternidad casi estaba en un beso,

la felicidad casi la alcanzaba.

Casi logramos un «para siempre»

en nuestra vida casi perfecta

con las promesas casi cumplidas

y los corazones casi intactos.

Así, los círculos casi cerrados

nos permiten, casi, cruzar a salvo

llegar a la meta, casi,

y casi tener éxito.

Pero el casi, que es una palabra maldita, nos dejó todo justo fuera de nuestro alcance y derribó el castillo de naipes en la última carta.

El infinito adquiere los límites

que le ponen tus brazos a mi cuerpo

cuando traes el universo entre los ojos

negros, profundos, calientes,

esperando que pose

un par de soles,

fríos, verdes, húmedos

para estallar en la creación

que nos destruye y rehace

en cada beso

hasta acabarnos el tiempo

y volver a empezar.

Me miras como un gato al canario.

Y yo me dejo atrapar.