Inesperado

No se imagina uno nunca, lo que puede suceder, aunque viéndolo hacia atrás, lo identifique. Los golpes duelen más cuando uno no los espera, el suelo se siente más duro y cuesta respirar.

Pero hay que levantarse.

Gastarnos

Derramamos vino en nuestras bocas

llenando los odres sin fondo

nos dimos besos por gusto

recibiendo sin dar nada a cambio.

Contuvimos el deseo entre las manos

abiertas para dejarlo escapar,

gastamos el sabernos

antes de llegarnos a conocer.

Nos dejamos sin nada.

La Tierra es plana

Alguna vez creímos que la Tierra era plana

Que el sol giraba a nuestro alrededor

Que los demonios existían

Y que les importábamos a los dioses.

Alguna vez creímos en dragones,

En bosques poblados de hadas

En portentos escritos por las estrellas

Y que teníamos un destino.

Ahora ya no creemos en la magia

Ni el destino, ni los dioses, ni dragones.

Pero nos seguimos ilusionando con el amor.

Olvida

Si vas a borrar algo de tu memoria

que sea el recuerdo de mis ojos

para que te vuelvas a sorprender

cuando te miren como yo lo hacía.

Un pozo

Caminé al borde de tus ojos,

incliné la cabeza para verme reflejada allí

intentando encontrarme en cómo me miras

me caí dentro de ellos

no tienen fondo

estoy flotando sin corriente en un espacio vacío

todo brilla en esta oscuridad

de un cielo sin estrellas.

Aún no sé cómo me miras.

Quiero ser frágil

Paseo un dedo por el surco que parte tu espalda

Se hunde en montículos que hacen bailar mi mano

Termina con un enredo de cabellos en un extremo

Y escondido entre dos montes en el otro

La fragilidad de tu cuerpo acompañada, pero no cubierta

¿Por qué algo tan importante no está escondido por completo?

¿Por qué puedo calcular en dónde dañarte cuando te acaricio?

Quisiera ser así de fuerte. Tan fuerte que pueda ser frágil.

La ventana

El sol persigue al viento

Para entrar primero por la ventana

Y despertarnos.

Nosotros los esperamos

Fingiendo estar dormidos

Y no tener que levantarnos.

Esperar un bus

Me cambiaron el bus

En donde viene el niño

Por otro bus distinto

Que no es el que siempre lo trae.

Tuve que salir a esperarlo

Sin conocer cómo será

Ni a qué hora viene

Con mi niño que sí es mío y no otro.

Esperar sabiendo que vendrá

Sin tener más detalles que la certeza

Igual que vivir

Sabiendo que esperamos la muerte.