Si vas a borrar algo de tu memoria
que sea el recuerdo de mis ojos
para que te vuelvas a sorprender
cuando te miren como yo lo hacía.
Viernes de Poemas
Un pozo
Caminé al borde de tus ojos,
incliné la cabeza para verme reflejada allí
intentando encontrarme en cómo me miras
me caí dentro de ellos
no tienen fondo
estoy flotando sin corriente en un espacio vacío
todo brilla en esta oscuridad
de un cielo sin estrellas.
Aún no sé cómo me miras.
La distancia
Sólo hay distancia
entre dos objetos
que no se pueden mover.
Todo lo demás
es voluntad
o su ausencia.
Quiero ser frágil
Paseo un dedo por el surco que parte tu espalda
Se hunde en montículos que hacen bailar mi mano
Termina con un enredo de cabellos en un extremo
Y escondido entre dos montes en el otro
La fragilidad de tu cuerpo acompañada, pero no cubierta
¿Por qué algo tan importante no está escondido por completo?
¿Por qué puedo calcular en dónde dañarte cuando te acaricio?
Quisiera ser así de fuerte. Tan fuerte que pueda ser frágil.
La ventana
El sol persigue al viento
Para entrar primero por la ventana
Y despertarnos.
Nosotros los esperamos
Fingiendo estar dormidos
Y no tener que levantarnos.
Esperar un bus
Me cambiaron el bus
En donde viene el niño
Por otro bus distinto
Que no es el que siempre lo trae.
Tuve que salir a esperarlo
Sin conocer cómo será
Ni a qué hora viene
Con mi niño que sí es mío y no otro.
Esperar sabiendo que vendrá
Sin tener más detalles que la certeza
Igual que vivir
Sabiendo que esperamos la muerte.
Espada
Si estás en un laberinto
Y no llevas una espada
El minotauro eres tú.
Nadar
No he nadado
porque hay frío
la piscina está helada
el agua moja.
No he nadado
porque me duele el hombro
la cabeza me retumba
me ahogo.
No he nadado
porque no hay sol
sopla el viento
se hacen olas.
No he nadado porque no he querido.
Una espina
Tenía una espina
clavada en el dedo
traté de sacarla
me lastimé el dedo
más que la espina
que aún sigue allí
tan parecido al amor.
Absolutos
Lo único absoluto
incontestable
inminente
irremediable
inevitable
es la muerte.
Y es en lo único que no tenemos certeza qué sucede después.