Alquimia

El aire usado se transforma

con agua y detergente

y el vacío

con calor y paciencia

hago alquimia en la lavandería

hechizos en la cocina

no necesito la piedra filosofal

la eternidad la encuentro en los aromas

que se guardan como recuerdos.

Humo en el agua

¿Si tu sangre se mezcla con la mía

queda el rastro, una espiral?

O tu aliento en mi boca

¿se enrosca en mi lengua?

Mi deseo en tu piel

no te deja huella.

Yo quiero que te marque

como tu olor en mi mente.

Alguna vez seré

el humo entre tus manos

y no podrás borrarme.

Tú no quieres que te cuente

Anoche no dormí,

otra vez

el mundo está pesándome

y la vida me agobia

necesito bajar a respirar

aunque no sé si eso sirva

todo eso quiero

pero tú no quieres saberlo

y me reflejas sólo la cara

que luego le enseño a los demás.

Creí que había espacio

Pensé que cabías

en serio que sí

no imaginé que ya estuviera todo ocupado

los lugares parecen vacíos

pero están habitados de tiempo

o se les escapa el espacio disponible

entre las grietas

lo siento, no hay vacantes

mejor consíguete un corazón nuevo

sin recuerdos ni personas que ya no están

tal vez sea menos interesante

pero seguro allí sí te dejan entrar.

Las cosas que se olvidan

Olvidé los garbanzos en la estufa

no se quemaron

no recuerdo tu nombre,

ni el tuyo

tampoco tengo memoria

del vestido en el que enterré a mi madre

se me están borrando

los recuerdos de primeras cosas

no sé si pueda remembrar

qué hice hace un año

seguro no sé

mucho de lo que hice ayer.

¿Me iré borrando de la vida

igual que lo hace mi memoria?

Tal vez la muerte sólo viene

cuando nos olvidamos de no seguirla.

No quiero otro

Si tuviera otro corazón, tal vez

o menos años y menos recuerdos

o más amnesia, menos cicatrices

si quisiera otra vez, tener otra vez

preferiría terminar antes que lo hicieras tú

y no tener que volver a empezar.

Si quieres vivir para siempre

Si quieres vivir para siempre

debes evitar las emociones fuertes

sobre todo las placenteras

porque te entregas en cada risa

y no te quieres desgastar.

Si quieres vivir para siempre

no dejes que nadie se te acerque

la gente siempre quiere algo

aunque sea darte cariño

y terminan llevándose el tuyo.

Si quieres vivir para siempre

esconde el alma, sé duro,

encuentra qué no te gusta en todo

que ni a la muerte le den ganas

de llevarte con ella.

No hay silencio

En esta casa no hay silencio

se fue detrás de mi madre

o lo ahuyento con música

y mis hijos lo corretean

hasta el perro lo saca

a veces regresa sin ruido

se me pega en la siesta

es un gato callado

no está mucho tiempo

ni cuando dormimos

tal vez lo vaya a buscar

cuando yo también me vaya.

El límite

El dolor te avisa dónde está el límite,

te dice sí, sí estás sangrando,

que no camines más

que te escondas.

El dolor te muestra que tienes piel

y que está lastimada

te explica el peso de las palabras

cuando te caen encima y te hieren.

El dolor te ayuda a no perder cosas

a no tener cosas,

a no querer nada.

El dolor te enseña

a conocer el límite del deseo.