Trato de darle tutoría de mate al adolescente pero mi memoria ya no da. Así que se va a tutorías mañana. Estoy en blanco y eso me da la idea de los treinta y pico de años que han pasado.
¿Qué hará que recordemos algunas cosas y otras no? ¿Se afianzarán con la importancia o con la repetición? Hay habilidades que se pierden en el tiempo, y olores que nos envuelven hasta la tumba.
Necesito tutorías de mate. O no. Pero me queda el timbre de voz de mi mamá, el olor a loción y tabaco y aceite de pistola de mi papá, cómo se sentía la piel de mis hijos recién nacidos, la emoción del primer beso. Lo demás se olvida.